今天，我们应当如何爱国？

为什么我的眼里常含泪水？
因为我对这土地爱得深沉……

《我爱这土地》 ——艾青

今天是一个特殊的日子。

在这个时代，“爱国”这个词的定义总是很复杂，带有很多不必要的沉重色彩和争议。究竟什么是爱国？我想，其中必定要包含一点，就是了解中国、正视中国。

尤其是了解中国过去与现在的关系。

现在很多人宣称自己爱国，但爱的只是一个空洞的概念、一种情绪，他们并不清楚自己所爱的是何物，又是如何一步步从时间中走来。或者说，他们根本就不在乎。

他们在乎的，不过是一种预设的立场、一种毫无根基的态度。

“祖国”这个词毫无疑问是具有某种情绪性的，就像肖邦漂泊外国的时候总是带着祖国波兰的一杯泥土。

爱国更强调的是一种人与大地的连接，来自这片土地的原始生命力，因为你生于斯长于斯。

所以爱国更像是一种文化本能，而非一种意识形态。

现代中国在我眼中，并非一个只关乎现在的、平面的存在，中国更像是一个立体的、饱满的事物。它交织着近百年的时间与历史，沉淀着各种各样的细节与悲欢。

从1900年代那些觉醒奔走的进步青年，到1980年代崔健窦唯和“红旗下的蛋”，再到今日年轻人的迷茫、痛苦与思索，年轻人代表着每个时代的中国血液，也代表着每个时代的强烈属性。

在我眼里，中国是一个巨大的生命体，它需要生存和生活，同时追求理想、自我修复。不仅我们这一代人与中国的生命有关，每一代目睹了所有现实的中国人，都与它有关，都可以去定义它对自己的意义。

作为一个80后，在我的记忆里，“中国”这个概念源自1980年代末到90年代初那种渴望着挣脱桎梏、冲向世界的强大冲动。 

那时候生活虽然贫寒，但却是多彩的。身边的大人们都很关心政治，对一些重要的顶层名字亲切而熟悉。那就是一种连接感——作为普通人，与国家的决策有关、与国家的每一次改变同步。

一开始，生活是平静无奇的，但1990年亚运会之后，某种力量开始撕扯着这个国家。躁动与不安伴随着期冀与畅想，人们开始谈论金钱、谈论改变，电视上开始有越来越多的商业广告和外国动画片，港台流行音乐越来越火，小卖部里的零食品类一下子变得丰富。

大人们渐渐开始不讨论政治了，讨论更多的是怎么赚钱。

1992年巴塞罗那奥运会，当看到伏明霞们在西方的城市中心高台跳水，中国人开始与外国产生某种真正的连接感。紧接着的申办2000年奥运会以两票之差输给悉尼，申办团队当场大哭，新闻播报也一片悲伤，这既激发了强烈的民族情绪，又带来了新生婴儿般的阵痛。 

卫星发射屡屡成功，但1992年，却在卫星发射的全国直播中当场失败；矿难事故频发，动辄死去上百人；1994年东方明珠塔建成，浦东开始了它惊人的发展；深圳已经初现繁荣和大都市景象，也成为内地年轻打工人的梦想承载之地，但治保队严查暂住证所带来的痛苦甚至“城市流浪”，也是那一代打工人的梦魇。

刚开放的中国，就这样在旧的藩篱和阵痛中继续飞奔。

1990年代初，顶层设计也开始“大兴土木”：

社会主义市场经济体制在十四届三中全会确立，粮票正式被停止使用；分税制改革，地方政府投资驱动的发展模式和土地财政的种子，被同时埋下；劳动法、公司法被通过，双休日制度开始实行；住房市场化改革开始，汇率并轨和对外贸易体制建立，国有企业改革开始。

人们的生活，每一天都是新的。

《北京人在纽约》热播，中国人第一次见识到现代资本主义的“腐朽”；美国大片开始进入中国，从《亡命天涯》到《泰坦尼克号》，让看惯了小兵张嘎的人们如痴如醉；足球甲A时代开始，北京国安、大连万达即便不懂足球的人也屡屡听说；股市开始了蛮荒时代的几场牛市，但之后的暴跌也让很多人第一次体会到了股票之痛。

然而时代总是有周期的，高歌猛进之后往往就是徘徊与迷茫。

到了1990年代末，市场经济初期的热情开始逐步消退，“我不下岗谁下岗”带来了一大批人的痛苦与梦魇。

1998年长江洪水，带来了整个国家持续一个夏天的焦虑与挣扎。

不过，一些奠定基础的大事还是在接连发生：

1997年十五大，依法治国被作为国家方略提出，关于“人治转向法治”的说法自此开始流行；1998年国企改革，为之后加入世贸又扫清了一些障碍；1997年江泽民访美，期间在哈佛发表全英语演讲，让两个国家的精英之间构成了一种空前的融洽关系，也打开了之后中国继续高速发展的窗口。 

这就是1990年代的十年，当我们回顾就会发现，今天的一切，似乎都能从那十年找到问题；但今天的一切问题，又都能从那十年找到一些答案。

那么今天我们应当如何爱国？

至少，我们应当先爱身边的中国人。“同胞”一词并非一个政治概念，而是身边有血有肉的人，是餐厅里给你端盘子的人，是外卖小哥，是出租车司机，对每一个人给予尊重，而非对他们呼来喝去，这是爱国的第一步。

因为他们也存在于历史之中：他们是90年代初挤在深圳群租房里的打工妹，是绿皮火车上挤满了的背着厚重行李袋子的农民工。只不过在今天，他们又换了一种面貌存在。

尊重他们，就是尊重中国的发展和历史。因为，中国是由具体的人组成的。

思考如何爱国，还应当懂得什么是对这个国家真正的好。爱国并不特指赞美，正如我前面所写，爱国来自于正视与了解，了解这个国家的前世今生、我们的生活如何而来。

它来自泥潭中的扭转和觉醒，来自一步步的新的体制变化，来自法律与规则，它来自奋斗和不断自我变革的勇气。

但它并不是来自打鸡血、吹嘘、炫耀、自恋，更不是来自排外和仇恨。

当我们回顾这三四十年就会发现，是务实的认知、科学的行动、开放的精神，在每一次迷茫之中带着中国走出困境，让我们的生活变好。

是善意的批评、媒体的监督，发现那些需要修补的黑暗角落，也是它们敦促着司法的进步、规则的完善，让社会更加文明。

这就是我眼中的爱国：它根植于这片成分复杂的土壤，而我们就是这片土壤之上的植物，用自己吸取的理性、文明之阳光，去滋养它、与它共生。

·END·欢迎加入我的讨论社群，现在已经有400位读者在里面与我进行你问我答、宏观经济动态和知识交流、独家专栏文章分享、时事动态探讨、好书推荐、往期被禁文章分享等等。这不是微信群，是“知识星球”app旗下的付费社群，费用88/年。欢迎扫码加入：更多详情了解请点击以下链接：
欢迎加入我的交流社群
写作题材敏感，有封禁风险，防失联大家可以关注我的备用号：原创不易，觉得内容还不错的话，请点赞，在看，分享到朋友圈支持一下吧